从外表上看，他是一个国民、一个丈夫、一个天主教徒、一个不声不响的完成他人所赋予他的职责的人。为了对付外部世界，他故意采用了这种不令人瞩目的保护色，以便能够仔细观察自己心灵的种种变化，然后用色彩斑斓的文字展示这些变化。他随时准备让别人借用他所写的东西，却从来不打算把自己所写的东西献给别人。在他生活的每一种形式中，他始终保存着自己本质中最好的、最真实的东西。他让别人去夸夸其谈，让别人去结成同伙，让别人去采取极端的行为，让别人去喋喋不休的说教，让别人去炫耀自己；他让这个世界去走自己迷惘和愚蠢的路。他自己只关心一件事：为了自我保持理性，在一个非人性的时代里保持人性，在乌合之众的疯狂中保持自由。他任人嘲讽，说他冷漠、狐疑和胆怯。他让别人感到惊讶——他并不追逐官职和显贵。纵然是认识他的最亲近的人也没有想到，他是以何等的坚毅、顽强、机智和巧妙在社会的阴影中从事他给自己提出的这项任务：他要度过他自己的一生，而不是仅仅度过一生。

把他归入到那些用自己的言辞声称要为“人类的自由”而斗争的诗人们和思想家们的行列之中，很可能完全是人为的；他丝毫没有席勒或者拜伦那种慷慨激昂的长篇表白和激情满怀，也完全没有伏尔泰的那种攻击性。这样一种念头：要把像“内心自由”这种完全是个人的东西传给别人，甚至要传给群众——很可能会遭到他的取笑。他从自己心灵的最深处讨厌职业的社会改良家、口头理论家和四处兜售信仰的人——仅此一桩——就意味着是一项非常艰巨的任务。因此，他的斗争仅限于防御，仅限于保卫最里边的、没有人会允许他人进入的保垒。他的谋略和手法是，在外表上尽可能做到不引人瞩目和不事张扬，恰似戴着一顶隐身帽走过这个世界一样，以便找到一条通往自我的道路。 (感谢蒙田 ——Stefan Zweig）

<<Prev | Home |Next>>

copy right 2008 22catcher.com.all rights reserved